sábado, 5 de febrero de 2011

Miguel Labordeta

De vez en cuando, cojo y releo algún libro de Miguel Labordeta que me prestan en la biblioteca del barrio. Me emborracho de su lenguaje triste de burgués de postguerra en su capital de provincias, la mia, sedentaria y cansina sin otoño ni primavera.
“Yo también tuve veinte años y un corazón vagabundo, yo también tuve alegrías y profundos desengaños.” También recorrí embriagado cafés y tertulias por calles de sombras estrechas, en la vana esperanza de encontrar sentido al desamor y al espejo. Y por eso, comprendo que en ocasiones, no quede más remedio que escribir palabras a borbotones como él, emparejadas con adjetivos abundantes descreídos, decaídos y decadentes.
Es cierto, algunas noches de febrero, con el frío húmedo de la niebla, se demora la vida de esta ciudad naranja y adormecida y parece como si nunca más fuera a despertar.
Son poemas henchidos de adjetivos precedentes, que a veces se alargan en demasía, con pinta de estar más tachados que corregidos y más prosados que rimados. Y sin embargo, al leerlos, transmiten la extraña tristeza invernal del vaho tras la ventana del aula y del último examen de secundaria en viernes por la tarde. “A veces me pregunto que hago yo aquí enseñando aquello que recién aprendí” que cantó después su hermano. “Una tarde parda y fría de invierno los colegiales, estudian, monotonía de lluvia tras los cristales.” que contó D.Antonio.
A veces suenan a verso aburrido del maestro que fue, que repite la lección, que aprovecha el silencio del ejercicio para escribir en un folio arrebatos de sinceridad desbridada.
Desgarrado, influido, recuerda a Ruben, influyente resuena luego en las canciones de José Antonio en ese recitar somarda y sobreadjetivado del cantautor de la desidia y el tiempo inmóvil, de esta ciudad resacosa de mares y corsarios.
“Quieta en la orilla del río, espantada al tiempo sujeta al desvarío, loca de calles locas, solitaria con plazas deslumbradas, y paisajes al borde del silencio. Madrastra, madre inútil, invierno de un estío brutal sin primavera, y ese otoño dulcísimo que afila las paredes de tus viejas murallas, cayéndose por todas tus ventanas. Vieja tumba crecida a mis espaldas,¿a qué hora abandonas el mundo para huir con nosotros hacia la hermosa mar tan dulce y tan lejana?” J.A Labordeta.
Lo que ellos no vieron, es cuando esta ciudad despereza ausente de versos y cargada de mañanas. Deconstruida, reconstruida, irreconocible, rayada por vías nuevas que se convierten en venas abiertas y salteada por un semáforo cada dos metros que demora tendencias de premura laboral. La ciudad que levanta las persianas metálicas, que espera en las esquinas el bus poligonero arrebujada en las primeras luces del amanecer.
Esa no es ciudad para poetas ni profesores…ni gentes como yo que solo vemos amanecer cuando se alargan las horas y apuramos la madrugada en entradas de blogs que permitan renacer a poetas muertos y olvidados.
No es de mis favoritos, pero algunas noches de Febrero tengo la imperiosa necesidad de releerlo.
ANEXOS:
Vida de Miguel Labordeta: wikipedia y la GEA
Una canción de su hermano que llevo tarareando todo el post
Y un poema de ejemplo. Otros dias iré poniendo más.
RETROSPECTIVO EXISTENTE
Me registro los bolsillos desiertos
para saber dónde fueron aquellos sueños.
Invado las estancias vacías
para recoger mis palabras tan lejanamente idas.
Saqueo aparadores antiguos,
viejos zapatos, amarillentas fotografías tiernas,
estilográficas desusadas y textos desgajados del Bachillerato,
pero nadie me dice quién fui yo.
Aquellas canciones que tanto amaba
no me explican dónde fueron mis minutos,
y aunque torturo los espejos
con peinados de quince años,
con miradas podridas de cinco años
o quizá de muerto,
nadie,
nadie me dice dónde estuvo mi voz
ni de qué sirvió mi fuerte sombra mía
esculpida en presurosos desayunos,
en jolgorios de aulas y pelotas de trapo,
mientras los otoños sedimentaban
de pálidas sangres
las bodegas del Ebro.
¿En qué escondidos armarios
guardan los subterráneos ángeles
nuestros restos de nieve nocturna atormentada?
¿Por qué vertientes terribles se despeñan
los corazones de los viejos relojes parados?
¿Dónde encontraremos todo aquello
que éramos en las tardes de los sábados,
cuando el violento secreto de la Vida
era tan sólo
una dulce campana enamorada?
Pues yo registro los bolsillos desiertos
y no encuentro ni un solo minuto mío,
ni una sola mirada en los espejos
que me diga quién fui yo.

16 comentarios:

  1. Lo mejor de leer blogs es descubrir cosas, ya me has dado munición para curiosear todo el día, porque al contrario que su hermano para mí es un desconocido.

    Aunque la parte de la ciudad me suena, todo tiende a ser lo mismo, triste, homogeneo, gris, parecido. Ya lo dije una vez, pero lo repito, todo comienza a ser como una ensaladilla rusa con tanta mayonesa que cada ingrediete sabe a lo mismo.

    ResponderEliminar
  2. "Es cierto, algunas noches de febrero, con el frío húmedo de la niebla, se demora la vida de esta ciudad naranja y adormecida y parece como si nunca más fuera a despertar". Pero qué requetebien explicados los días de maldita niebla... qué requetebien!

    ResponderEliminar
  3. Hay una época de la juventud en la que los que no hemos sido "tocados" por el espíritu de los tiempos (materialista) nos damos de bruces con esas sensaciones (¿sentimientos?) y esa poesía de la vida. Somos los "raros".

    En muchos se queda en eso, contemplando el pasado como una nebulosa, un "fui progre pero no servía para nada". En otros muchos, la rareza ante el mundo da paso a la preocupación por este, a no darlo todo por perdido, a pasar de lo "subjetivo" y las "ideas", que tanto daño hacen, a lo "objetivo", el "conocimiento" y la "acción".

    Es una manera distinta de enfocar las cosas, de dar una salida real a la bonhomía.

    Yo, que soy de esos, no tengo tiempo para la nostalgia cuando leo esto.

    Entonces es cuando la revisitación de aquellos tiempos y de esos poemas o textos cobra otro sentido. Una vida más completa.

    ResponderEliminar
  4. Muchas gracias spidi... y yo que no sé porqué pensaba que te ibas a quedar con lo de los semaforos.

    Estoy contigo juanjo yo he llegado por el blog a autores impensables....., si te metes en los enlaces que pongo podrás ver la vida de este hombre. Murió relativamente joven y los labordetas eran familia relativamente bien de por aquí, amigos de tertulias y de la ciudad vieja y con un tono de cierta tristeza en sus versos.

    NaN en parte estoy contigo... porque no sé si me da más miedo la rareza de lo que pasa o me da mas miedo la capacidad que ha desarrollado mi generacion en torno a los 70 para aliñarlo todo con una ironía incrédula que nos permite vivir sin creencias, sin cielos, sin parnasos venideros, ni paraisos desclasados libre de elites opresoras. A ver si un dia de estos cuelgo un texto de Berlín que lo explica muy bien.

    ResponderEliminar
  5. No habrá tiempo para la nostalgia, pero podrían poner absorber bien escrito...

    Miguel Labordeta, por cierto, fue maestro de Jiménez Losantos en Teruel. Alguna vez le he oído hablar de Miguel Labordeta con mucho cariño.

    ResponderEliminar
  6. 1-.Donde ponen eso mal escrito ND que no lo encuentro...

    2-.yo sabía que jose antonio labordeta habia sido profe de fedeguico en teruel pero su hermano Miguel no tenía ni idea.

    ResponderEliminar
  7. Me ha encantado la manera de describir tu ciudad cuando empieza el día. ¿Por cierto, es naranja XD?

    ResponderEliminar
  8. La falta está en el artículo de El País enlazado por lotronan

    ResponderEliminar
  9. Ya te leerás Barcelona, la ciudad que fue...

    ResponderEliminar
  10. En la edición diaria de Culturamas, que tengo por la mañana en la bandeja de entrada, he encontrado algo que te gustará.

    Grandes poetas mañosos olvidados

    ResponderEliminar
  11. Conozco algo de la obra de Labordeta, es un personaje admirable, consecuente con sus
    criterios y opiniones,
    un luchador frente a la vida.

    ResponderEliminar
  12. Muchas gracias NaN,perdona por mi ignorancia pero no tenia ni idea de la existencai de esa revista y la verdad es que tiene buena pinta.
    Tampoco conozco mucho de los poetas que ponen allí, bueno de ildefonso manuel gil si que conocía un poco, pero lo poco que conozco no me entusiasma mucho, la verdad.

    Este hombre (Ildefonso manuel gil) fue uno de los que le encomendaron hacer el himno de aragón, yo no soy muy de himnos ni banderas,pero creo que mandar a hacer un himno prefabricado es una manera de fastidiarla facilmente. Además la musica es buena, eses de anton garcia abril que es un muy buen músico (ha hecho un monton de bandas sonoras de pelis y series...pj el hombre y la tierra...esto me suena de haberlo contado en alguna parte antes) A lo que iba con lo del himno...en aragón no se lo sabe nadie, no lo canta nadie porque lo logico era que el himno fuera "el canto a la libertad" del hermano de nuestro posteado, pero entran en juego las chorradicas locales tan propias de aqui de tachar a alguien porque te cae mal o no coincide con tus ideas.
    Yo no comulgo mucho con Labordeta,y su vida no em parece admirable, ojo que cada uno hace lo que quiere pero admirable no me parece y sectario bastante. (durante la transición peló a gente injustamente por ser religioso o ser inconvenientes para él que no se lo merecían) no es ningun secreto el andalan está en la biblioteca para quien lo quiera leer.

    Bueno pues aun no comulgando con el, creo que como poeta ha expresado muy bien el sentimiento de aqui enn sus versos y que el himno n debiera ser el de los poetas y garcia abril sino el suyo.

    Su hermano miguel,al que le dedicamos este post, a mi me gusta, no me entusiasma, pero me gusta, me parece un poeta en carne viva, un poeta que no corrije, pero que expresa muy bien unos sentimientos.

    Vaya plastez de comenatrio que me he marcado...todo para decir que mandar a alguien a hacer un himno por encargo es una cagada.

    ResponderEliminar
  13. Pues la verdad ND, es que si que tengo ganas de leermelo, ya hace un tiempo que lo compre en la cuesta moyano y ya me grita.
    He ojeado el indice y no encuentro que miguel labordeta hijo, fuera profe de federico...pero seguiré insistiendo, si que pone que FJL hizo un ensayo sobre su poesía, así que no me parece descabellado que lo fuera.

    Dra Anchoa, mi vetusta identificada está ¿verdad?. Y a mi cuando paseo por la noche con niebla, las luces me parecen naranjas...pero cabe un problema ocular mio... o mental.

    MTeresa, con permiso del Sr NaN te diré que no soy amigo de militancias "los de mi lado los del otro" porque luego en las ciudades pequeñas como la nuestra te pueden sacar los colores y que te devuelvan las tortas que vas dando.
    Pero que en lo personal serian unos tios sensacionales "hurtarían flores para regalar a su mama y darían de comer a las palomas"· que cantaba joan manuel.
    Y de su obra tanto del uno como del otro nada que objetar, más bien al contrario, como se ve, soy bastante defensor.

    ResponderEliminar
  14. Lo de Federico ya lo comentamos en otra entrada tuya ¿te voy a tener que enlazar a tí mismo en tu blog?....la verdad es que si supiera, ya lo habría hecho.

    ResponderEliminar
  15. Pseudo...hablamos de jose antonio labordeta, pero lo de su hermano miguel que comenta ND,es lo que yo no sabía.
    De todas formas sabrias enlazar si leyeras tu propio blog porque te puse explicado lo de los enlaces hace ya un par de dias, pero veo que o no lo has leido o pasas de mi.

    ResponderEliminar
  16. Que lío de familia, voy a leerme la entrada más despacito y seguir todas las indicaciones y enlaces.No paso de tí, paso de la página a la que me mandaste, pero todo se andará.

    ResponderEliminar