El arte de saber contar. La competencia olvidada de enseñar a inventar historias.

Desenfocar la realidad a través de la lectura o imaginar finales distintos a una historia personal que parece escrita. La destreza para imaginar, narrar y escuchar historias de otros nos enriquece. Nos ejemplifica conductas de seres asimilables. Jugar como en las conversaciones de la vida a mantener, aunque sea solo por un instante, la atención de los demás ante lo que contamos. Afilar la curiosidad ante la posibilidad de lo inesperado. Captar el foco ante el torrente desmedido de información. 

El orden y el desorden; completar lo incompleto; descubrir lo oculto; responder preguntas; romper las expectativas. Como la rosa desconocida que aparece un aburrido domingo por la tarde (en la mesilla de tu marido). Lagunas de información que nos empujan al descubrimiento.

Tratar de poner algoritmo al ruido o disfrutar de lo imprevisible. No ver lo que se ve (en el Punto ciego de Goleman); ver lo que no se ve (en el Delirio como error necesario de Castilla del Pino). Filtro y foco ante lo complejo de la realidad. La recreación de lo exterior en lo interior. El dolor no está en el pie, los átomos no tienen color. Somos nosotros en ese espacio sobre nuestros hombros. La imaginación que utiliza en los sueños las mismas herramientas que en lo real.

Que poder tiene la narración para evocar; que curioso que el orden de la palabra facilite la utopía, la palabra precisa que atrae el recuerdo escondido, la frase dispuesta que inspira lo alternativo en una extraña sensación de rebeldía. El autor que muestra para que sintamos, sin decirnos lo que debemos sentir. Lo simple al inicio que llama a lo complejo por venir y seguir leyendo o escuchando. Que arte saber evocar, qué arte despertar la curiosidad. Las aventis de los personajes de Marsé que permiten sobrevivir en la España de postguerra, países como los mares del sur de Montalban, el Sanghai de Marsé y las aventuras de niños pobres entre pecios de naufragios en islas lejanas.

La imaginación, la narración para imaginarse al otro, para intuir al otro en lo que siente y en lo que puedo ser capaz de hacerle sentir. Qué arte saber provocar sentimientos.