Un cadaver en mi calle

El jueves encontraron un cadáver a cien metros de mi casa.
Eran las tres. Yo volvía en ese estado semietílico que dejan las largas conversaciones de confidencias y recuerdos, los carajillos mal quemados y las exnovias que acaban de convertirse en exesposas de otro.
Conforme me acercaba, las luces de los coches de policía se reflejaban en la calle mojada. Azul y negro. Sólo se oía el ruido de los camiones de la basura. Dos sudamericanos gastaban en un banco una botella envuelta en una bolsa del eroski, y una mujer, vestida de fiesta acabada, salía de un portal con prisa porque le esperaba un taxi en la puerta y probablemente…eso lo pensé yo, su marido en casa.
Vi el bulto tapado, dejado al desden de la niebla en una calle de barrio en esta ciudad de provincias.

-Joder Joaquin que haces por aquí?
-Ya ves han encontrado a una tía muerta y estamos esperando a que vengan los universitarios de homicidios.

Pensé que era feísimo morirse en jueves.
Me acordé, no sé porqué, de la descripción de bukowski al ver caer a un tipo de un edificio,”no somos más que tripas, mierda y material pegajoso tirado en la calle” me parece que era el primer cuento de la “Máquina de follar”, me vino a la cabeza una canción de Alaska de los ochenta “ la calle desierta…” y aquellas madrugadas de aquellos veranos en la playa, cuando me preguntabas mirando las estrellas si serían las mismas que cuando nos volviéramos a reencontrar dentro de veinte años como hoy.

-Lo más normal es que la hayan atropellado, volvería de hacerlo con su amante y no se ha debido dar cuenta de que venía un borracho a toda hostia. Estaría en babia pensando en como se la habían metido esa noche.
-Chaval eres un romántico.
-Vosotros los papis formales no sabéis la chusma con la que nos encontramos. Vosotros tenéis un puestazo, cobráis una pasta, os tocáis los guebos en la oficina, un besito a los niños al llegar a casa y por la noche polvete seguro con la parienta.
-Eso lo dirás tú… lo del polvete seguro me refiero.
-Lo que no termino de ver es el pedazo de cuchillo que llevaba en la mano, con eso te hacen la vasectomía sin anestesia.
-¿Pero esto lo investigáis vosotros?
-Que va, hay un grupo especializado, nosotros les hacemos el trabajo de mierda, identificando a putas, moros y a choros que dudan si quitarle el bolso a una vieja o cepillársela. Luego llegan ellos, se ponen la medalla y salen en la tele. Tú tenías que haber sido inspector, bueno cuando estabas bien y no ahora que estás hecho un cerdo comiendo morralla con Viveiro.
-Si tenía que haber sido el inspector Gadget
-¿Quién es ese? ¿de alguno de los libros de polis que te lees…? ¿Por cierto de donde viene un hombre felizmente casado a estas horas de la madrugada?

Miré al cielo buscando las estrellas pero estaba encapotado. Me acordé de tus lágrimas, de la canción “princesa” de sabina y de las cartas de septiembre que aun conservo junto a tus fotos en top less. Me acordé de las poesías que me inspiraste, de las tardes de COU, de tu nombre escrito en mi pupitre y del recuerdo de nuestro único beso después de habernos contado una noche más, cada uno de nuestros ligues ¿Tú crees que estaríamos mejor si nos enrolláramos o estropearíamos nuestra amistad? Aprendí que hay preguntas femeninas que un hombre nunca sabe contestar.

-He estado con una vieja amiga que se acaba de divorciar.
-No me jodas que por fin has abandonado tu historia de marido fiel y has decidido echarte un ligue de cuarentón.

-Vaya mente retorcida, en cualquier caso ya sabes la frase de las 5 “ces” cuarentón cambia de coche, casa y compañera.
-Buahh eres un coñazo de tío, ¿de qué te sirve la fidelidad? Te dejo que vienen los universitarios con la juez a por el fiambre. Te llamo el domingo para echar unas cervezas… bueno si te deja la señora.

Todo esto no tendría mayor importancia si cuando me levanté a la mañana siguiente no hubiera encontrado un sms de joaquin: “tio le han encontrado en su cartera una foto tuya, tu dirección y una anotación detrás: http://elchicodelaconsuelo.blogspot.com/. Llámame cuando te despiertes"